缅怀|史上战力最强的演员去世——他就是一个传奇!

　　对了，上面不是说了他的大碟名字是Charlemagne (查理大帝) 吗？为什么好选不选选这个皇帝做他第一张专辑的名字？嗯，你可能猜到了，是的，他还是罗马帝国查理大帝的后裔，他妈妈是意大利女伯爵，被特许佩戴腓特烈一世的家族纹章。看画像是不是有点像？（编者附录：老爷子出生在英国，在威灵顿公学这所一流贵族男校就读。在这里他学习了公认复杂艰难的希腊语和拉丁语，还会德语、法语、西班牙语等多国语言。并且二战期间他除了特种部队之外还曾服役于皇家空军，也就是说，老爷子也会开飞机……另据网友爆料，老爷子还是《魔戒》和《霍比特人》剧组中唯一见过活着的原作者托尔金的人。）

毛姆 竟曾是一名出色的间谍

展开全文威廉·萨默塞特·毛姆（William Somerset Maugham，1874—1965），英国著名小说家、剧作家。代表作有长篇小说《人性的枷锁》《月亮与六便士》《刀锋》，短篇小说集《叶的震颤》《阿金》，戏剧《圈子》等。毛姆一生创作了10余部长篇小说，100多篇短篇小说，30余部戏剧，以及大量评论、随笔、游记等，是一位名副其实的多产作家。作为英语世界最畅销的作家之一，毛姆因《人性的枷锁》《月亮与六便士》《刀锋》《面纱》等一系列受读者欢迎的文学作品闻名于世。而有些读者可能不了解，毛姆的一生有许多不同寻常的经历，颇具传奇色彩，除了作家这个身份，他还曾是情报机构的一名间谍。“天赋异禀”的兼职间谍毛姆从15岁开始写作，他的第一本小说《兰贝斯的丽莎》出版后，赢得一片赞誉，已取得医师资格的毛姆弃医从文，坚持写作。在从事间谍工作之前，毛姆已经是具有一定知名度和成就的小说家兼剧作家。1915年，毛姆在一次聚会中结识了带他打开间谍职业大门的沃林杰爵士。沃林杰在第一次世界大战期间任职于英国情报部门，在他看来，毛姆为人可靠，沉着冷静，具有敏锐的洞察力，并精通多国语言，再加上其作家身份和社会影响力，毛姆已具备成为一名间谍的条件。于是，沃林杰交给毛姆一项任务，让他以写书和体验生活作为掩护，前往瑞士收集情报。青年毛姆怀有一颗爱国之心的毛姆早在战争爆发时，便给一个当内务大臣的朋友写过信，要求能为国家做些什么。于是，当接到这项任务时，毛姆毫不犹豫地答应了。就这样，毛姆开启了间谍生涯。他先按照要求前往卢塞恩监视和调查一名可疑人员，在完成任务后，又按照指示来到日内瓦，住进了一家表面上为旅馆的间谍活动中心。到1915年底，毛姆已经彻底融入了间谍这一行。为了完成情报工作，毛姆充分发挥了其极强的观察与分析能力，每当收集信息后，毛姆都会根据自己的观察，加以分析并写成报告，用密码发给情报部门，这些报告协助抓获了不少通敌叛徒和敌国间谍。1917年9月，毛姆受英国和美国情报机关联合派遣，经美国、日本、海参崴，来到了当时俄国的首都彼得格勒（今圣彼得堡）进行间谍活动。在那里，毛姆以知名剧作家等身份广交各类朋友，他和当时临时政府的总理、国防部长以及布尔什维克的领导人等都有接触，期间秘密传递了大量情报。长时间的高压生活，使毛姆的身体不堪重负。俄国十月革命后，毛姆回到英国疗养。根据毛姆同名小说改编的电影《面纱》剧照书写人生的“间谍小说鼻祖”对于毛姆来说，间谍生涯更加丰富了他对世界的了解和人生的阅历。回到英国后，他以在谍报工作中的真实经历和所见所闻为素材，创作了系列间谍小说《英国特工阿申登》。1928年，小说面世时，毛姆称，“这是对我在战时情报经历的真实记述”。正如毛姆所说，这本小说再现了他的间谍生活。小说主人公特工阿申登不但在外形上与毛姆极其相似，其经历也和毛姆的间谍生涯高度吻合。毛姆在书房尽管毛姆在序言中指出“此书仅是一本虚构之作”，但由于内容过于真实，当毛姆把手稿拿给他的朋友时任英国首相丘吉尔看时，丘吉尔认为小说部分篇幅违反了政府保密法，坚持要求他将其中的十余篇内容删除。毛姆的间谍小说面世后，对英国文坛产生了很大影响。在此之前，间谍小说寥寥无几且内容脱离现实，毛姆的《英国特工阿申登》不单以惊险刺激的情节吸引读者，更是具有超脱于间谍和情报工作之外的宏大格局，从特工和情报工作的独特角度，深刻剖析人性，可谓是现实主义风格间谍小说的开山之作。毛姆和丘吉尔英国侦探小说家朱利安·西蒙斯评价道：“现代间谍小说的鼻祖是萨默塞特·毛姆的《英国特工阿申登》。”美国著名侦探小说家、硬汉派推理小说宗师雷蒙德·钱德勒也专门致信毛姆，盛赞《英国特工阿申登》的“独一无二”。此后，现实主义风格间谍小说成为主流，涌现出一批杰出作者和优秀作品，“007之父”伊恩·弗莱明的詹姆斯·邦德系列小说也受到其影响。数年间谍生涯及由此诞生的间谍小说，在毛姆精彩丰富的人生经历中，留下浓墨重彩的一笔。参考资料：[1]岳雯.小说家与间谍[J].文学自由谈，2015-07-27[2]李庆西.毛姆·阿申登·间谍叙事[J].书城，2021-11-05本期编辑：王 婉

我控诉！他们冤枉了一个无辜的犹太人 | 甲骨文新书

我控诉！他们冤枉了一个无辜的犹太人 | 甲骨文新书 2022-06-13 16:38 甲骨文ioracode 转载任何甲骨文微信公众号ioracode所推送的文章，请事先与本公众号取得联系 德雷福斯事件，是19世纪90年代法国军事当局对军官阿尔弗雷德·德雷福斯的 诬告案。 德雷福斯出生于阿尔萨斯犹太商人家庭，在总参谋部任上尉军官。1894年9月，情报处副处长亨利诬陷德雷福斯向德国武官出卖军事机密，以 间谍罪加以逮捕后，因证据不足被判处终身监禁。1896年3月，新任情报处长皮卡尔在调查中发现，真正的罪犯是亨利的朋友费迪南·埃斯特哈齐，要求军事法庭重审。亨利伪造证件，反诬皮卡尔失职，后者被调往突尼斯。1898年1月，经军事法庭秘密审讯，埃斯特哈齐被宣告无罪，激起了社会公愤。 1月14日，作家爱弥尔·左拉在《震旦报》发表致总统的公开信《我控诉》。要求重审德雷福斯案件的社会运动广泛开展。 电影剧照 法国社会分裂为德雷福斯派和反德雷福斯派两个阵营。民族主义右翼分子妄图借此推翻共和政府。不久，亨利伪造证件的事实暴露，被捕供认后自杀。埃斯特哈齐也畏罪潜逃伦敦。在群众强大压力下，1899年8～9月，经军事法庭重审，德雷福斯仍被判有罪，但改判10年徒刑。9月19日，总统决定赦免德雷福斯，以息民愤。直到1906年7月最高法院才撤销原判，为其昭雪。德雷福斯恢复名誉，被晋升为少校。 此事被著名导演罗曼波兰斯基改编 为电影《我控诉》，在2019年威尼斯电影节上映，时隔多年再次引起人们对此案的关注。 电影海报 电影《我控诉》改编自畅销书作家 罗伯特•哈里斯的代表作《军官与间谍》，本书发行后好评如潮，并赢得了包括沃尔特•司各特历史小说奖在内的四项大奖。 作者前言 本书旨在用小说的形式重新讲述德雷福斯事件的真相。德雷福斯事件可能可以被称作史上最大的政治丑闻和司法冤案，在19 世纪90 年代对法国产生了巨大影响，并最终影响了整个世界。此事件发生在1870 年普法战争法国战败、割让阿尔萨斯及洛林的二十五年后，其对欧洲政治均势的冲击形成了第一次和第二次世界大战的前兆。 本书中没有完全虚构的人物，即使是最次要的角色，在历史上也有迹可循。本书讲述的所有故事，从某种程度上来说，都是在现实生活中发生过的。 当然，为了把历史事件写成小说，我不得不对事实进行简化，删去一些人物，对事实进行喜剧化处理，虚构出许多细节。尤其值得一提的是，乔治·皮卡尔从未写过关于德雷福斯事件的秘密手记，他也没有把手记存放在日内瓦一家银行的金库里，并指示银行将其封存到他死后的一个世纪之后。 但小说家可以有与之不同的想象。 罗伯特·哈里斯 2013年，巴士底日 新书速递 军官与间谍 [英]罗伯特·哈里斯(Robert Harris)著 李昕璐译 2022年6月出版/79.00元 社会科学文献出版社·甲骨文 内容简介 在1895年的巴黎，“间谍”德雷福斯被判犯有叛国罪，在众目睽睽之下被剥夺军衔，并要被终身监禁在魔鬼岛。 德雷福斯被剥夺军衔现场图，本书开头第一幕 心怀壮志的军官乔治·皮卡尔是见证者之一，也像绝大多数法国人那样坚信身为犹太人的德雷福斯罪有应得。但在被提拔为反间谍处负责人后，皮卡尔发现有证据表明，法国军队中依然有一个间谍在兴风作浪。 收集的证据之一 随着越来越多的证据使恶毒的谎言浮出水面，并不可避免地牵涉政府和军队高层，皮卡尔不得不开始质疑德雷福斯案的真相并与或明或暗的势力展开争斗，而他对国家及自身的坚定信念也随之动摇…… 本书结尾部分德雷福斯最后一次受审现场 作者简介 罗伯特•哈里斯（Robert Harris），英国小说家、皇家文学会会员，现居于英国西伯克郡。著有多部畅销小说，被翻译成37种文字。甲骨文工作室已引进出版他的《秘密会议》《慕尼黑》《庞贝》《》。《军官与间谍》是他的代表作之一。 译者简介 李昕璐，2000年生，福建福州人，本科毕业于中央民族大学英语翻译专业，北京外国语大学高级翻译学院会议口译硕士在读。 本书获誉 ※荣获沃尔特·司各特历史小说奖 ※荣获美国图书馆巴黎图书奖 ※荣获伊恩·弗莱明钢匕首奖 ※荣获英国国家图书奖之年度通俗小说 ※入选《卫报》《地铁报》《独立报》《泰晤士报》《新政治家》《每日邮报》《星期日邮报》《苏格兰人报》《苏格兰周日报》《星期日泰晤士报》年度图书 哈里斯坚信，小说家可以看到史学家看不到的真相……的确，他给我们带来的视觉、感觉、听觉和嗅觉上的享受，是历史学家力所不能及的……这是一部增见识、技巧纯熟、可读性极强的佳作。 ——《旗帜晚报》 令人为德雷福斯事件感到深深的悲哀。这一事件加剧了法兰西第三共和国痛苦的分裂，最终导致其于1940 年解体。 ——安德鲁·阿多尼斯 这部关于德雷福斯事件的作品，让人一读就停不下来。真相和小说更好地融合在了一起。小说在左拉的《我控诉！》中达到高潮，这是有史以来对新闻自由最振奋人心的辩护。 ——莎拉·桑德斯 一部扣人心弦的悬疑小说，一次约翰•巴肯式的冒险。真相被剥丝抽茧般一点点揭开，每一步的节奏都恰到好处。真实案件里的材料也被写进小说中，读来叫人心中酸楚不已。特别是德雷福斯本人的笔迹，使读者不禁感到被囚禁的他像是堕落的文明社会中永不泯灭的、幽灵般的良知。通过对皮卡尔绝佳的人物刻画，《军官与间谍》的故事徐徐展开。 ——克里斯托贝尔•肯特 恰如其分地提醒了人们，难应付的旁观者和自由的媒体是不可或缺的。 ——迈克尔·高夫 危机和悬念盘根错节，在紧张的叙事中娓娓道来。 ——彼得·坎普 本书目录 作者按／1 主要出场人物／2 第一部分 1参见部长／3 2升职／21 3新官上任／34 4监视／49 5我的工作／67 6新线索／85 7秘密调查／101 8意外／123 9巴塞尔之行／147 10笔迹／168 11梅西埃的指示／189 12D文件／218 13面见长官们／229 14长官们的反应／252 15沙皇来访／269 第二部分 16从突尼斯到法国／299 17风雨再起／325 18接受审问／341 19“我控诉”／366 20审判左拉／388 21决斗／411 22身在监狱／433 23复审德雷福斯案／448 24悄悄的胜利／465 尾声 25再见德雷福斯／489 致谢／492 返回搜狐，查看更多 平台声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。阅读 ()